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J’étais bien décidée, plus rien ne pouvait m’empêcher d’aller au bout. J’avais beaucoup travaillé 

sur moi ces dernières semaines pour avoir le courage de le faire. J’allais avoir 21 ans, je devais 

être forte, et prendre enfin cette décision tant redoutée. Après tout, beaucoup d’autres avant moi 

l’avaient déjà fait. Certaines l’avaient regretté, ça avait été douloureux. Pour d’autres ce fut un 

grand soulagement, elles se demandaient même pourquoi elles avaient tant attendu. Ça leur 

aurait épargné tellement d’angoisse et de questionnements : est-ce que ça se passerait bien ? 

Que diraient mes parents ? J’espérais faire partie de celles qui retrouveraient enfin la sérénité. 

Alors oui, j’allais enfin le faire. Ce serait un dimanche, le jour de mon anniversaire, une 

occasion parfaite pour affronter mes craintes, montrer de quoi j’étais capable et surtout qui 

j’étais vraiment : une personne déterminée, indépendante et forte. J’avais pourtant très peur des 

conséquences de mes actes. Mais après tout, le jour de mon anniversaire, on ne pouvait pas me 

faire de reproches, ce n’est pas un jour comme les autres. Donc même si je m’y prenais mal, 

même si je craignais que rien ne soit plus pareil après, j’avais pris ma décision, ce serait à ce 

moment-là. La semaine précédente, j’avais demandé à mes parents si nous pouvions fêter cet 

évènement en petit comité, uniquement mes grands-parents, mes parents et moi. J’étais trop 

angoissée pour penser à faire la fête cette année. Je n’avais pas la tête à ça. Mes parents furent 

surpris, mais « bien sûr, c’est toi qui décides ma chérie, c’est ta journée ! Qu’est-ce que tu veux 

faire ? ». J’avais répondu que j’aimerais simplement aller au restaurant, en famille. — Est-ce 

que je peux venir accompagnée ? osai-je un peu gênée. — Mais bien sûr, au contraire ! 

s’enthousiasma ma mère. « Tu as quelqu’un à nous présenter, c’est super ! Comment il s’appelle 

? ». Je sentais bien qu’elle trépignait d’impatience. « Enfin ma fille a un amoureux, il était temps 

! », devait-elle se dire au fond d’elle. Je montai dans ma chambre sans répondre, pour éviter un 

interrogatoire précoce. Elle aurait les informations en temps voulu. Ma mère avait donc réservé 

pour six personnes dans un restaurant très chic. J’avais acheté une jolie robe pour l’occasion, 

tout devait être parfait pour ces présentations. J’espérais tellement que tout se passerait bien, 

qu’ils l’accepteraient, qu’ils l’aimeraient autant que moi, et que dans quelques jours j’aurais un 

poids en moins sur les épaules. Ou alors ce serait le contraire, le repas serait écourté, nous ne 

profiterions peut-être même pas des desserts qui sont excellents dans ce restaurant étoilé. Quel 



dommage… Pourvu que nous allions jusqu’au gâteau… 2 Le jour J arriva enfin. Dès le réveil, 

mes parents pénétrèrent dans ma chambre, tout excités, comme des gosses : « Bon anniversaire 

Rachel » crièrent-ils en cœur. C’était criminel de réveiller les gens ainsi ! — Allez debout, c’est 

le grand jour, tu dois te préparer ! De quel jour parlaient-ils ? De celui où j’allais tout 

simplement souffler mes 21 bougies ou de celui où j’allais livrer une partie de mon intimité ? 

Ce moment qui resterait gravé dans ma mémoire pour très longtemps, non pas parce que mes 

cadeaux seraient inoubliables, mais parce que cette journée allait marquer le début d’une 

nouvelle vie. Je me préparai tant bien que mal : je n’arrivais pas à attacher ma robe car j’avais 

les mains moites, je n’arrivais pas à me maquiller car je trouvais toujours que c’était trop puis 

pas assez. Je donnais beaucoup d’importance à tous ces détails qui permettaient l’espace d’un 

instant d’oublier le réel enjeu de ce repas qui n’était pas d’être jolie pour les photos de mon 

21ème anniversaire. Vers midi, mon père sortit la voiture du garage. Nous n’étions pas encore 

partis que je commençais déjà à transpirer. — En voiture, on va être en retard, dit mon père en 

rassemblant les troupes, dès que mes grands-parents eurent franchi la porte d’entrée. — Ton 

ami nous rejoint bien là-bas directement, c’est ça ? vérifia ma mère une dernière fois, pour 

s’assurer, encore, que je venais bien accompagnée. — Oui, je te l’ai déjà dit. On peut y aller. 

— Ne sois pas nerveuse comme ça, me chuchota ma grand-mère à l’oreille. Ça va bien se passer, 

tu verras. Il fallait vraiment que je me détende, sinon j’allais m’évanouir avant d’arriver. Mon 

père se gara sur le parking du restaurant. Je reconnus ce scooter sur lequel je montais si souvent, 

et mon rythme cardiaque s’accéléra encore à sa vue. Est-ce que je me ferai sermonnée ? Que 

penseront-ils de son look ? Est-ce que le dîner se tiendra jusqu’au bout ? Est-ce qu’on trouvera 

des sujets de conversation ? Tant de craintes…Les mets servis dans ce restaurant si classe auront 

sûrement du mal à passer, mais tant pis. Mon père nous tint la porte, laissant les femmes le 

précéder ainsi que mon grand-père. J’aperçus notre table habituelle, et bizarrement vide. J’avais 

pourtant vu son scooter, pourvu que mon amour n’ait pas pris la fuite par peur. 3 Nous étions 

tous installés depuis plusieurs minutes quand le serveur vint nous demander si nous souhaitions 

un apéritif en attendant notre dernier invité. C’est ça, boire pour mieux appréhender la suite. 

J’allais répondre quand mon père refusa poliment, à mon grand regret. Cette attente me parut 

une éternité, il fallait mettre fin à ce moment pesant où chacun guette tous les hommes qui 

entrent dans le restaurant, analysant si l’un d’entre eux pourrait faire bonne figure dans notre 

famille. Soudain, je l’aperçus près des toilettes. Il lui avait sans doute fallu quelques instants 

pour respirer profondément, se détendre, et attendre que ce soit le bon moment pour se montrer. 

Puis Flo vint vers nous. Ma mère l’aperçut la première : sa déception se lut sur son visage. Les 

mamans ne savent pas cacher leurs émotions. Que pouvait-elle penser à cet instant ? Était-elle 



déçue ? Elle se faisait tant de joie à l’idée de rencontrer mon amoureux à ce repas en famille. 

— Je suis contente de te voir, Flo ! Ça fait longtemps ! Mais Rachel est une coquine, elle nous 

a laissés croire qu’on rencontrerait son amoureux. En y réfléchissant, c’est vrai qu’elle n’a rien 

dit de tel, je me suis fait un film toute seule. Tant pis ! Non pas que je sois déçue, tu sais que je 

t’apprécie beaucoup ! Assieds-toi bien sûr ! L’apéritif se passa dans une très bonne ambiance. 

Je me sentais mieux, mais le plus dur restait encore à faire. Les conversations tournaient autour 

de nos études respectives, de nos projets professionnels, de nos vacances. L’apéro avait dénoué 

les langues, tout le monde était détendu et semblait avoir oublié sa déception. « Ce sera pour 

une autre fois, tant pis », devaientils tous penser. — Tu te souviens maman, expliqua ma mère 

à la sienne après le plat principal, Flo et Rachel se connaissent depuis la primaire. On a passé 

de nombreuses vacances ensemble, ses parents vivaient à quelques rues lorsqu’elles sont entrées 

au collège. Mon père raconta quelques anecdotes de vacances, et Flo enchaîna sur quelques 

histoires de collège. Cette soirée avait pris une autre tournure mais chacun semblait satisfait, 

même mon grand-père, plutôt silencieux en temps normal. Même si je n’avais pas trouvé 

l’amour, tous comprenaient que j’ai eu envie de passer ce moment important avec une personne 

si proche. — C’est sa meilleure amie depuis toujours je pense ! — Non maman, Florence n’est 

plus ma meilleure amie. C’est Carole maintenant. — Je ne comprends pas, je... Tu ne peux pas 

dire ça devant Florence quand même, ditelle avec un sourire gêné, tout en se tournant vers mon 

père pour voir sa réaction. — Florence n’est plus ma meilleure amie, maman, par… Mon père 

ne comprenait pas pourquoi elle insistait autant, et me coupa la parole pour mettre fin à cette 

conversation qui pourrait gêner mon amie. Il appela donc le serveur : 4 — Nous sommes prêts 

à commander le dessert, s’il vous plait. — Parce que c’est ma petite amie depuis 1 an, repris-

je. C’est pour cette raison que j’ai organisé ce repas. C’est là que j’allais savoir si j’aurais du 

dessert… Ma mère resta figée un instant qui me parut une éternité. Elle regarda mon père, 

gênée, lui-même tripotant sa serviette en baissant les yeux. Mes grands-parents semblèrent ne 

pas comprendre ce qui venait de se passer, et demandèrent si le serveur avait entendu. — Voilà, 

vous comprenez maintenant pourquoi je n’ai jamais eu de petit ami, pourquoi je passe mon 

temps au téléphone avec Florence, et pourquoi je ne vous ai jamais parlé de ma vie amoureuse. 

Je comprendrais que vous soyez fâchés, déçus, choqués, peut-être même écœurés, mais je 

l’aime, et je ne changerai rien. Nous pouvons mettre fin à ce repas maintenant, et j’irai habiter 

chez Florence si c’est votre choix, dis-je en regardant mes parents. Il y eut un blanc qui me 

sembla durer des heures. J’avais du mal à savoir quels allaient être les prochains mots 

prononcés, mais tant que rien ne sortait de leur bouche, je gardais un espoir. Florence se 

préparait à se lever, devant ce silence de morts. Puis ma grand-mère prit la parole la première : 



— S’il vous plait, peut-on avoir la carte des desserts ? et une bouteille de champagne ! Nous 

avons 2 choses à fêter : un anniversaire, et une année d’amour ! Les visages se détendirent un 

par un, et ma mère prit la main de Florence en lui souriant : — Je crois qu’au fond je l’ai toujours 

su, me dit-elle en m’embrassant tendrement. Lorsque les coupes furent remplies, mon père porta 

un toast : — Florent ou Florence, ça n’a aucune importance ! Soyez heureuses ! Soudain, je me 

réveillai en sursaut, et me redressai dans mon lit. Les larmes dégoulinèrent sur mes joues, tant 

cette scène m’avait semblé réelle. Florence se leva également et me prit dans ses bras pour me 

réconforter. Un rêve de plus avec une fin heureuse, l’illusion qu’un jour ils accepteraient. Un 

repas avait bien eu lieu, mais cette annonce n’avait pas eu le même effet. Depuis un an, 

j’habitais chez Florence, sans nouvelles de ma famille.  

 


