
Neuf mois 

 

Je m’appelle John, j’ai 44 ans, une belle vie, une femme magnifique et deux enfants adorables. 

Cette nuit, au moment du coucher, ma femme me parle de son envie d’avoir un troisième enfant. 

Allongé dans notre lit, je regarde en l’air à travers le velux et je constate que c’est la pleine lune. Elle 

brille d’une lumière énigmatique à travers la brume. Je repense à ses mots, mes paupières se ferment 

et mon esprit s’évade dans un rêve où c’est moi qui tombe enceinte. 

 

Janvier 

Je sens un changement naître en moi. Ma voix devient différente, moins précise, plus nasale. J’ai lu que 

les femmes enceintes pouvaient avoir la vue qui baisse, peut-être que chez les hommes est-ce un autre 

sens qui est atteint ? 

 

Février 

Je ressens un fort besoin de faire une sieste après le déjeuner, ça me fait un bien fou pour réattaquer 

le travail l’après-midi. Ma femme me dit qu’elle éprouvait la même chose quand elle attendait notre 

premier. 

 

Mars 

Je pars m’acheter un sandwich, un américain frites-tomates-oignons, rentre chez moi, croque à pleine 

dent et manque de m’étouffer ! Mon sternum se remplit d’air avec des bruits caverneux mais j’arrive à 

recracher l’intrus, ouf ! C’est vrai que ces derniers temps j’ai l’impression que la nourriture me reste 

collée au fond du palais et quand je bois, si j’ai malheur de trop pencher la tête en arrière, c’est la fausse 

route assurée. J’ai bien l’impression que ce petit être a le bras bien long pour me chatouiller ainsi la 

luette et tenter de me piquer ma pitance à tout prix. 

 

Avril 

Ce matin, impossible d’ouvrir la bouteille de Yop de mon fils. Je manque cruellement de force dans la 

main pour bien serrer le bouchon et tourner. Je consulte, et le médecin me parle d’inflammation du 

canal carpien. Je me fais prescrire un examen de contrôle, un monitoring, mais, a priori, il n’y a rien 

d’inquiétant. 

 

 

 

 



Mai 

En regardant la télé, confortablement installé dans mon canapé, je ressens des contractions, ma sangle 

abdominale ondule par intermittence. Ça dure plus d’une heure. Dès que je suis en activité, ça s’arrête 

mais dès que je me repose ou me décontracte ça revient. Quelle émotion ! C’est la première fois que je 

le sens bouger ! J’ai bien l’impression que ce bébé va être hyperactif. 

 

Juin 

Je me décide enfin d’en parler à ma femme, d’autant qu’elle est infirmière. Elle semble très angoissée 

par mes révélations. Je comprends, une nouvelle arrivée, c’est toujours perturbant et elle est peut-être 

un peu jalouse. C’est sans doute pour avoir sa place qu’elle prend les choses en main et m’oblige à faire 

toute une batterie d’examens : des scanners et des IRM. Peut-être craint-elle aussi une malformation 

de l’enfant. Tout est absolument normal. 

 

Juillet 

J’ai rendez-vous avec une spécialiste, il faut dire que je suis déjà à sept mois ! Je lui explique tout, elle 

ne me dit rien à part d’aller passer un nouveau monitoring avec son collègue à l’hôpital d’Aix-en-

Provence. On m’enfonce des aiguilles dans les muscles et on m’envoie des décharges électriques 

(j’espère que ça ne fait pas mal au bébé). Cette fois le monitoring montre des anomalies, mais c’est trop 

précoce pour se prononcer. Mon dossier est transféré à l’hôpital de La Timone, à Marseille, où j’habite. 

 

Août 

Tout cela commence à m’inquiéter ! On me fixe un rendez-vous pour trois jours d’hospitalisation. Vais-

je bientôt accoucher ? Les hommes sont encore très mal renseignés sur les différentes étapes à 

traverser et je n’ose pas poser trop de questions. Par contre, à moi, les médecins en posent beaucoup. 

Et à nouveau, monitorings et même aiguille dans la moelle épinière. Est-ce cela la fameuse péridurale ? 

À l’issue des trois jours, toujours pas de bébé et un diagnostic qui traîne !  

 

Septembre 

13 septembre, le grand jour tant attendu est arrivé. Nous allons savoir. En face de ma femme et de moi, 

une experte de renom. Je vais apprendre qu’il s’agit d’une neurologue. L’entretien ne va pas du tout 

prendre la tournure à laquelle je m’attendais : 

– Alors docteur, fille ou garçon ? 

– Ni l’un ni l’autre. À vrai dire, c’est… un Charcot. 

– Jamais entendu parler. C’est grave ? 

– Disons que c’est une nouvelle vie qui va commencer pour vous et elle va rester en vous. 



– Ola, ola, doucement. Je n’ai pas envie d’un enfant qui grandisse en moi indéfiniment ! 

– Pour être franche, il s’agit d’une maladie, pas d’une naissance. 

– Comment !? Mais tous les signes de grossesse que j’ai eus ? Ça a commencé par mes difficultés à 

parler ! 

– Écoutez, il s’agit de dysarthrie, c’est typique de Charcot. 

– O.K., mais les phases de fatigue et les problèmes à avaler qui venaient de l’intérieur, je ne les ai pas 

rêvés ! 

– La fatigue est le principal symptôme de Charcot et les soucis à avaler se nomment dysphagie. 

– Écoutez, madame, je ne suis pas fou, je l’ai aussi senti et vu bouger en moi ! 

– Effectivement, vos muscles ondulent de façon incontrôlée, on appelle ça des fasciculations, une 

autre conséquence de Charcot. 

– Mais alors pourquoi m’avoir convoqué à l’hôpital pour des monitorings ? Et je vous rappelle qu’on 

est allé jusqu’à me poser une péridurale ! 

– Ce n’étaient pas des monitorings, mais des électromyogrammes. Et l’aiguille dans votre dos, ce 

n’était pas une péridurale, mais une ponction lombaire. C’est ce qui nous a finalement permis de 

confirmer votre maladie. 

– Ah, d’accord. Et il va se passer quoi avec ce Charcot ? 

– Eh bien… comme un enfant, il va bouleverser votre vie et vous prendre beaucoup d’énergie… 

– Eh ben, dites donc, quelle journée, docteur ! » 

 

 


