Au fil des jours

Jour1

C'est étrange comme on peut regretter une vérité qu'on a cherché des mois a connaitre. Il y a quelques
minutes je suppliais ma mére de tout me dire, maintenant je donnerais tout pour retrouver cette
ignorance que je trouvais pourtant insoutenable. Examen aprés examen ils revenaient toujours plus
dépités, mais la réponse aux questions de mon frere et moi restait la méme "on ne sait pas". Le
diagnostic avait d0 tomber mais leur silence ne nous permettait que d'imaginer. Leur plan d'avenir
changeait, on parlait de déménagement, de changement de travail.

Alors un soir j'ai craqué, nous n’étions que ma mere et moi, nous nous étions toujours tout dit et
pourtant un fossé nous séparait désormais.

La maladie de Charcot. Je pensais donc avoir imaginé le pire mais je ne le pouvais, aucun de nous ne
connaissait cette maladie. Entre deux sanglots elle essayait de me [|'expliquer. Je |la
réconfortais mécaniqguement mais mon esprit n'y était pas. Seul des mots accédés a mon cerveau :
"tétraplégie", "incurable", "mortel". Je disais " ¢ca va aller" car je ne savais pas quoi dire d'autre, j'en étais
incapable. Je le disais pour elle mais je le disais surtout pour moi.

- Combien de temps on lui a dit ?

Ca ne voulait rien dire mais elle comprit que je ne pouvais pas prononcer "combien de temps lui reste-
il

Tant que je tenais, tant que j'étais sous le choc, je voulais toute la vérité.

-2 ans.

J'ai regretté.

Jour 379

Aujourd’hui il est en colére, il ne veut rien entendre, rien comprendre. C'est une de ses journées qui va
étre particulierement difficile. Mais comment lui en vouloir ? Personne n’a plus de raison d’étre en
colere que lui, la vie lui a tout donné et tout reprit. Comment pourrait-on accepter qu’on vous enleve
votre travail tant durement acquis, votre corps qui fait pourtant parti de vous, votre dignité jusque-Ila si
précieusement gardé et méme le bonheur de votre famille pour laquelle vous auriez tout donné pour
la préserver de la moindre souffrance. C'est dur de s’aimer et de se voir tous souffrir sans rien pouvoir
y faire, je n’ose imaginer sa culpabilité. La mienne est déja si grande.

J'aimerais parfois prendre sa douleur, prendre sa colére pour lui accorder un moment de répit.

Sa haine le ronge chaque jour un peu plus, il lui a bien fallu trouver un bouc émissaire pour la canaliser.
Sinon elle aurait tout envahi, tout détruit, alors que lorsque le temps nous manque ce qu’on veut c’est
profiter, c’est de I'amour.

Ce bouc émissaire c’est ma mere, petit brin de vie qui autrefois émaner la joie et 'amour et qui s’éteint
chaque fois que la maladie s’étend un peu plus en lui.

Tomber malade c’est tomber a plusieurs. On a beau tout faire pour épargner ceux qu’on aime, on est
tous dans le méme bateau finalement, mais chacun se noie a sa facon.



Jour 1067

Il est assis la dehors a observer les tortues, dans son fauteuil roulant.

Je me demande s’il pense a sa vie passée ou a la maladie.

[l était si grand, si puissant méme effrayant. 1m95 quand on est assis, ¢a n’a plus la méme allure.
Pourtant il reste beau, ces yeux verts ressortent davantage avec ces cheveux poivre et sel.

Si ce n’était pas mon pére, que je ne le connaissais pas comme je I'ai connu, je ne sais pas comment je
le regarderais. Peut-étre que je ne verrais que son état, que ses mains crispées, que ses jambes trop
grandes pour un fauteuil, que ses cernes qui tombent sous ses yeux en amende. Moi tout ce que je vois
c’est son regard. Celui qui par le passé était slr de lui, fixe et sévere. Et qui est désormais doux et égaré.
[l'a I'air serein comme si de rien existait, comme s’il n’avait jamais été quelqu’un d’autre.

Je revois cet homme d’affaire, toujours en costard, toujours classe mais toujours froid. Et je vois cet
homme malade, toujours fort, toujours entouré mais avec cette lueur dans les yeux. Cette lueur dans
laguelle, avant, on lisait la détermination, la colere et I'intelligence. Cette lueur aujourd’hui on vy lit
I'amour, la souffrance et la peine gu’il ressent. Mais curieusement elle est bien plus belle qu’avant.
Curieusement se visage bouffi et fatigué je le préfere a celui d’avant.

Son cerveau bouillonnait, aujourd’hui il est au repos, peut-étre méme un peu trop.

Jour 2 299

Tu m'as tellement appris. Tu avais peur que cette maladie change la vision qu'on avait de toi, ¢ca a été le
cas mais ¢ca ne m'attriste pas. Elle m'a permis de te connaitre différemment, de briser I'image du pére
sévere ou de I'homme de pouvoir que tu étais. Elle nous a permis de voir ta fragilité, d'étre la pour toi
comme tu l'avais toujours été pour nous. J'aurais voulu que tu restes a nos cotés pour nous voir grandir,
connaitre nos futurs bonheurs, nous soutenir face a nos futurs malheurs. Cette maladie nous a pris tant
de choses et nous a condamnés pendant longtemps a souffrir avec toi.

Mais pour avancer il faut trouver de la lumiere la ou les ténébres ont tout emporté. Ma lumiere je la
trouve dans la facon que tu avais de t'émerveiller face aux choses simples de la vie. Dans ce rire qui te
gagnais si facilement avec les médicaments. Dans la bouille d'enfant que tu avais retrouvé et qui nous
attendrissait. La lumiére c'est aussi I'union qu'a eu notre famille face a la maladie, I'amour autour de toi
gui nous a rassemblé et que nous partageons encore.

Par-dessus tout, ma lumiere ¢a a été toi. J'ai perdu un pere mais j'en ai aussi gagné un.

Quand tu as su pour la maladie tu t'es tourné vers tes enfants, vers moi, avec tant de tendresse. On a
rattrapé le temps, on s'est rapprochés comme jamais je ne |'aurais espéré, tu es devenu le pére dont
j'avais toujours révé. Je n'oublierais donc pas I'homme que tu es devenu avec la maladie, peu importe
les défauts et la douleur qui l'accompagnait. Cet homme, il m'a prouvé qu'on pouvait toujours se battre.
Que méme si on vous donne 2 ans, vous pouvez en vivre 6 en profitant encore de la vie. Il m'a prouvé
gue malgré la douleur on peut sourire, que malgré la colére on peut aimer et que malgré la peur on
peut espérer. Non pas espérer vivre éternellement mais espérer que le soleil trouve toujours sa place
parmi les nuages.



