
Le grand saut 

 

Confortablement installée au volant de sa voiture, elle roule, le long de la Loire, avec ses trois garçons. 

Direction le CHU. L’air est chaud en ce mois de juin, les fenêtres sont baissées pour apporter un peu 

d’air et pour chasser l’atmosphère pesante qui règne dans l’habitacle. 

C’est dans cette chambre lumineuse du CHU, service réanimation, au troisième étage précisément, qu’il 

est installé. Cet homme ordinaire, anonyme, père de trois garçons. En fond sonore sortant des haut-

parleurs de sa tablette : Highway to Hell. Ce rock qu’il affectionne parce que ça dégage de l’énergie. 

C’est le même terme que l’équipe médicale utilise en parlant de la chambre n°4. « Il y a une bonne 

énergie », disent-ils. Leur boulot en réanimation n’est pas facile ; un peu de musique, ça ne peut pas 

faire de mal. On ne dirait pas à cet instant qu’il était gaillard. Et pourtant, quelques mois auparavant, il 

pesait quatre-vingts kilos pour un mètre quatre-vingts. En ce moment, il est allongé sur ce lit médicalisé, 

vêtu d’une chemise d’hôpital, ses bras et ses mains recroquevillés sur son ventre, sa tête tordue. Les 

traits de son visage sont tirés, ses sourcils se froncent, et ses yeux sont embrumés. Il souffre. Il souffre 

d’une insuffisance respiratoire, conséquence liée à sa grave maladie. La SLA. Son regard fixe la fenêtre 

et ces nuages qui filent, filent vers on ne sait où… Ces nuages qu’il a côtoyés des dizaines de fois… 

Le « go, go, go ! » résonne dans l’habitacle de l’avion. C’est le moment de plonger la tête la première, 

bras et jambes écartés. Chute libre. Corps libre. Esprit libre. Et en quelques secondes, un, deux, trois… 

puis cinquante-cinq mètres, cent quatre-vingt-quinze kilomètres/heure. Et soudain le choc du 

parachute qui s’ouvre. Waouh ! quel pied ! Le temps d’admirer la vue du ciel pour finir en douceur les 

pieds sur terre… 

C’était l’an dernier, pendant leurs vacances à la montagne. Il voulait partager sa passion avec eux, les 

trois garçons et sa femme, ceux qu’il chérit plus que tout. Sauter tous les cinq, sentir l’adrénaline 

monter. Partager ce moment, gravé à jamais. Certes, le petit dernier est un peu jeune, mais ils sautent 

tous les quatre en binôme, pas de risque. Alors que lui, lui, c’est son cinquantième saut en solo. Il 

maîtrise. Lui, d’un tempérament si calme et plutôt tranquille, a eu besoin à la quarantaine de se lâcher 

en apprenant à sauter en parachute. C’est peu après ces vacances que les prémices de la maladie ont 

fait leur apparition. Rien de grave. Juste une gêne au fond de la gorge et une grosse fatigue. Pourquoi 

s’inquiéter ? Le besoin d’adrénaline, un goût de la dérision, un brin de folie, il n’y a pas de place pour 

les mauvaises nouvelles. 

La chanson Nos plus belles années résonne dans la chambre n°4 : 

« Même si c’est tentant  

De fuir le passé 

S’il te plaît, ouvre les yeux  



Regarde devant 

Va où va le vent 

Et après, fais de ton mieux. »* 

Un « Salut, papa » le sort de sa bulle. C’est en les voyant débarquer tous les quatre qu’il esquisse un 

sourire. En s’approchant de lui pour un bisou, le plus grand des trois frères voit ce fin tuyau de part et 

d’autre du nez. De l’oxygène l’aide à respirer. Des ventouses sur son torse, une pince au bout de l’index 

pour mesurer l’oxygène dans le sang et un tuyau relié à l’estomac pour l’alimenter. Des machines autour 

du lit enregistrent les paramètres de ce corps tourmenté. Un bisou sur son front, puis deux, puis trois 

et ce dernier sur son nez. Et… ce bisou esquimau de sa femme, les nez sont pressés l’un contre l’autre, 

geste affectueux et rassurant. Ils sont là. Lorsque le médecin et son équipe s’avancent en frappant à la 

porte, les trois garçons sont regroupés autour de lui en pleine conversation sur leur imminent départ 

en colo. Direction le Pays basque, avec au programme surf et randonnées.  

L’atmosphère joyeuse semble plus grave lorsque les enfants sortent. Son visage se crispe à nouveau, il 

regarde intensément sa femme. Leurs mains enlacées comme pour être plus forts. Ses lèvres bougent 

à peine, pas un mot, pas un son ne sortent. Il pose alors le regard sur sa tablette oculaire :  

– Alors docteur ? sort des haut-parleurs. 

Le médecin s’approche, l’air grave : 

– Monsieur, vous êtes en détresse respiratoire à cause de l’infection pulmonaire. Sans oxygène 

et assistance, vos muscles respiratoires vont s’épuiser et malheureusement l’évolution de la 

SLA est très rapide dans votre cas. Il va falloir faire un choix…  

Il sait tout ça. Il sait depuis le début du diagnostic, il y a un an et demi, que le décompte est enclenché, 

que ses jours sont comptés. Qu’après la perte de la parole, la paralysie de son corps et l’impossibilité́ 

de s’alimenter, c’est une insuffisance respiratoire qui l’achèvera. Depuis l’annonce de la maladie, la vie 

continue, mais différemment.  

Progressivement et rapidement, son corps s’est raidi. Ses activités physiques passent du saut en 

parachute, à une marche saccadée puis au fauteuil roulant. Des vacances magiques il y a huit mois avec 

la grande famille. Parents, frères et sœurs, neveux et nièces donnant toutes les attentions possibles 

pour aider ce corps qui fatigue. L’amour donne de la force. Il se souvient de cette course en fauteuil 

roulant sur la plage avec les garçons, puis l’enlisement et le fou rire qui s’en suit. Quel bonheur ! Ces 

moments heureux, il veut encore les partager. Dans sa tête, c’est très clair. Cela a déjà été évoqué par 

anticipation il y a quelques mois avec sa femme et l’équipe médicale. La seule option possible pour 

 
*de Grand Corps Malade et Kimberose, sur l’album Mesdames, Anouche Productions.  

 



prolonger sa vie, c’est l’assistance respiratoire en pratiquant la trachéotomie. Il veut vivre pour profiter 

encore. Même prisonnier de son corps et aidé par une machine.  

Les trois garçons reviennent dans la chambre lorsqu’il finit d’écrire sa phrase avec ses yeux : 

« J’accepte l’intervention… » 

Tous les quatre s’assoient sur le lit, leurs mains se joignent. Avant de quitter la chambre, le médecin et 

son équipe les rassurent. La date est posée, mercredi 1er, au matin.  

Sur la route du retour, le long de la Loire, elle et ses trois garçons chantent à tue-tête ce rock qu’ils 

affectionnent. 

Fuck la SLA.  


