Le grand saut

Confortablement installée au volant de sa voiture, elle roule, le long de la Loire, avec ses trois garcons.
Direction le CHU. L"air est chaud en ce mois de juin, les fenétres sont baissées pour apporter un peu
d’air et pour chasser 'atmosphére pesante qui regne dans I’habitacle.

C'est dans cette chambre lumineuse du CHU, service réanimation, au troisieme étage précisément, qu’il
est installé. Cet homme ordinaire, anonyme, pére de trois garcons. En fond sonore sortant des haut-
parleurs de sa tablette : Highway to Hell. Ce rock qu’il affectionne parce que ca dégage de |'énergie.
C'est le méme terme que I'équipe médicale utilise en parlant de la chambre n°4. « Il y a une bonne
énergie », disent-ils. Leur boulot en réanimation n’est pas facile ; un peu de musique, ¢a ne peut pas
faire de mal. On ne dirait pas a cet instant gu’il était gaillard. Et pourtant, quelques mois auparavant, il
pesait quatre-vingts kilos pour un metre quatre-vingts. En ce moment, il est allongé sur ce lit médicalisé,
vétu d’'une chemise d’hopital, ses bras et ses mains recroquevillés sur son ventre, sa téte tordue. Les
traits de son visage sont tirés, ses sourcils se froncent, et ses yeux sont embrumés. Il souffre. Il souffre
d’une insuffisance respiratoire, conséquence liée a sa grave maladie. La SLA. Son regard fixe la fenétre
et ces nuages qui filent, filent vers on ne sait oU... Ces nuages qu’il a cbtoyés des dizaines de fois...

Le « go, go, go | » résonne dans I'habitacle de I"avion. C'est le moment de plonger la téte la premiere,
bras et jambes écartés. Chute libre. Corps libre. Esprit libre. Et en quelques secondes, un, deu, trois...
puis cinquante-cing meétres, cent quatre-vingt-quinze kilométres/heure. Et soudain le choc du
parachute qui s’ouvre. Waouh ! quel pied ! Le temps d’admirer la vue du ciel pour finir en douceur les
pieds sur terre...

C’était I'an dernier, pendant leurs vacances a la montagne. Il voulait partager sa passion avec eu, les
trois garcons et sa femme, ceux qu’il chérit plus que tout. Sauter tous les cing, sentir I'adrénaline
monter. Partager ce moment, gravé a jamais. Certes, le petit dernier est un peu jeune, mais ils sautent
tous les quatre en binbme, pas de risque. Alors que lui, lui, c’est son cinquantieme saut en solo. |l
maftrise. Lui, d'un tempérament si calme et plutdt tranquille, a eu besoin a la quarantaine de se lacher
en apprenant a sauter en parachute. C’'est peu apres ces vacances que les prémices de la maladie ont
fait leur apparition. Rien de grave. Juste une géne au fond de la gorge et une grosse fatigue. Pourquoi
s'inquiéter ? Le besoin d’adrénaline, un go(t de la dérision, un brin de folie, il n’y a pas de place pour
les mauvaises nouvelles.

La chanson Nos plus belles années résonne dans la chambre n°4 :

« Méme si c’est tentant

De fuir le passé

S’il te plaft, ouvre les yeux



Regarde devant
Va ol va le vent
Et aprés, fais de ton mieux. »”
Un « Salut, papa » le sort de sa bulle. C'est en les voyant débarquer tous les quatre qu’il esquisse un
sourire. En s’approchant de lui pour un bisou, le plus grand des trois fréres voit ce fin tuyau de part et
d’autre du nez. De I'oxygene |'aide a respirer. Des ventouses sur son torse, une pince au bout de I'index
pour mesurer I'oxygéne dans le sang et un tuyau relié a I'estomac pour 'alimenter. Des machines autour
du lit enregistrent les parameétres de ce corps tourmenté. Un bisou sur son front, puis deux, puis trois
et ce dernier sur son nez. Et... ce bisou esquimau de sa femme, les nez sont pressés I'un contre |'autre,
geste affectueux et rassurant. lls sont la. Lorsque le médecin et son équipe s’avancent en frappant a la
porte, les trois garcons sont regroupés autour de lui en pleine conversation sur leur imminent départ
en colo. Direction le Pays basque, avec au programme surf et randonnées.
L’atmospheére joyeuse semble plus grave lorsque les enfants sortent. Son visage se crispe a nouveau, il
regarde intensément sa femme. Leurs mains enlacées comme pour étre plus forts. Ses lévres bougent
a peine, pas un mot, pas un son ne sortent. Il pose alors le regard sur sa tablette oculaire :

— Alors docteur ? sort des haut-parleurs.
Le médecin s’approche, l'air grave :

— Monsieur, vous étes en détresse respiratoire a cause de 'infection pulmonaire. Sans oxygene

et assistance, vos muscles respiratoires vont s’épuiser et malheureusement |'évolution de la
SLA est tres rapide dans votre cas. Il va falloir faire un choix...

I sait tout ¢a. Il sait depuis le début du diagnostic, il y a un an et demi, que le décompte est enclenché,
que ses jours sont comptés. Qu’apres la perte de la parole, la paralysie de son corps et I'impossibilité
de s’alimenter, c’est une insuffisance respiratoire qui I'achévera. Depuis I'annonce de la maladie, la vie
continue, mais différemment.

Progressivement et rapidement, son corps s’est raidi. Ses activités physiques passent du saut en
parachute, a une marche saccadée puis au fauteuil roulant. Des vacances magiques il y a huit mois avec
la grande famille. Parents, freres et soceurs, neveux et nieces donnant toutes les attentions possibles
pour aider ce corps qui fatigue. L'amour donne de la force. Il se souvient de cette course en fauteuil
roulant sur la plage avec les garcons, puis I'enlisement et le fou rire qui s’en suit. Quel bonheur ! Ces

moments heureuy, il veut encore les partager. Dans sa téte, c’est tres clair. Cela a déja été évoqué par

anticipation il y a quelques mois avec sa femme et I'équipe médicale. La seule option possible pour
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prolonger sa vie, c’est |'assistance respiratoire en pratiquant la trachéotomie. Il veut vivre pour profiter
encore. Méme prisonnier de son corps et aidé par une machine.

Les trois garcons reviennent dans la chambre lorsqu’il finit d’écrire sa phrase avec ses yeux :

« J'accepte l'intervention... »

Tous les quatre s’assoient sur le lit, leurs mains se joignent. Avant de quitter la chambre, le médecin et
son équipe les rassurent. La date est posée, mercredi 1¢", au matin.

Sur la route du retour, le long de la Loire, elle et ses trois garcons chantent a tue-téte ce rock gu'ils
affectionnent.

Fuck la SLA.



