Trégastel

« Ta gueule, la vieille | », hurle-je en silence a la face de pleine lune enturbannée d’un bonnet de bain
hideux, qui me regarde me hisser au bord du bassin du Forum, la belle piscine d’eau de mer de Trégastel,
face a la plage de Coz-Pors.
La petite dame repléte (plus jeune que moi, d’ailleurs), a qui appartient ce visage et qui vient de
déclencher mes foudres, m’observe depuis un moment, tout en terminant son cours d’aquagym. J'ai
fait quelques allers-retours de marche en crabe, accrochée a une frite ; et quand celle-ci, entrainée par
le courant, s’est éloignée, elle me I'a obligeamment rapportée tout en s’informant de la nature de mes
problémes. La réponse « SLA » a été accueillie par un haussement de sourcil ; jai donc précisé « maladie
de Charcot » et 13, j"ai eu droit a un grave hochement de téte compréhensif, accompagné d’une nouvelle
question.

— Depuis combien de temps ?

— Quinze ans.

— Ah l'vous avez encore de la chance, a souri la dame suavement. Albert, le beau-frere d’une de mes

amies, na vécu que deux ans apres avoir déclaré la maladie.
(Sivous y prétez un peu attention, c’est fou ce que les maladies rares sont courantes quand on en parle
avec des inconnus ! Pas SLA, non, trop scientifique, trop compliqué, mais Charcot, ca fait plus francais,
plus accessible. On ne sait s’ils pensent au naufrage du commandant ou aux hystériques de la
Salpétriere, mais ce nom-la, ca leur parle et ils connaissent presque tous quelqu’un qui connait

guelgu’un qui...)

La phrase, donc, m’a fait sortir de mes gonds, car, en en qui concerne les remarques sur ma chance, je
suis comme Cyrano pour son nez, je me les fais moi-méme avec assez de clairvoyance, « mais je ne
permets pas qu’un autre me les serve ».

Oui, j’ai la chance d’avoir une forme de la maladie a évolution lente, qui, pour I'instant, ne touche que
mes jambes.

Quant au « encore », c’est pire ! Il signifie : « Jusqu’a quand ? » et, ¢ca aussi, je me le sers bien souvent,
comme le « jusqu’ici, tout va bien » du film la Haine ; je suis la souris que le chat tient sous sa griffe, elle
m’immobilise, mais ce n"est qu’une étape qu’il peut faire durer a sa guise, avant le coup de croc fatal.

Et qui peut dire quand le matou se décidera ?

Mon mari m’a donc récupérée sur le bord du bassin et amenée jusqu’a un transat ou je me séche avant

de remettre 'orthese qui soutient ma jambe gauche.



Odile — puisque c’est de ce prénom que ses amies I'ont saluée — passe devant nous en trottinant vers
les vestiaires et nous gratifie d’un « bon courage » assorti d’un sourire compatissant ; mais elle a I'ceil
qui frise parce que, ce soir, a I'apéro, elle pourra rompre la banalité du quotidien et tartiner de pitié ses

canapés... « Ce pauvre Albert et cette pauvre dame qui... »

Est-ce que je deviens méchante ? Peut-étre, en tout cas, je m’agace vite de certains comportements.
Est-ce que j'envie les bien-portants ? Evidemment | Est-ce que je crie a l'injustice ? Certes non, le monde
n’est qu’un tissu de criantes et d’énormes injustices !

Mon maria remarqué I'ceil noir avec lequel j’ai suivi cette dame ; il me demande si ¢a va. Je me reprends
et le rassure. C'est moi qui ai voulu revenir ici pour revoir la Cote de granit rose, ses spectaculaires
empilements de rochers, pour effleurer le grain de la pierre. C'est encore moi qui ai eu envie de ce bain
d’eau de mer. Un vrai bonheur ! Elle porte si bien que les jambes bougent presque sans effort.

Je suis stupide de gacher un pareil moment. Je souris, finis de sangler I'orthese pendant que Michel
rassemble nos affaires et, accrochée a sa main d’un c6té, appuyée sur ma canne de |'autre, nous
quittons la piscine alors que les premiéeres gouttes d’un grain inattendu claquent sur le toit. Nous

regagnons la voiture puis I'hotel.

Trégastel, c’est ici que ¢a a commencé. En vacances a Tréguier, nous étions venus découvrir cet
extraordinaire site rocheux. Partant de Coz-Pors vers I'lle Renote, nous avions admiré la Téte de mort,
le beau feuilleté du Tas de crépes, mais il y avait foule et cela gachait un peu notre plaisir. Nous avons
attendu le soir pour reprendre le sentier, a petites foulées cette fois et, au retour, tout a coup, je
n‘arrivais plus a courir. Michel m’a distancée, je me suis amusée, peut-étre pour me rassurer, a
escalader quelques rochers. Soudain, derriere moi, un cri percant, des pleurs d’enfant. Je rebrousse
chemin aussi vite que je peux. Un promeneur est déja la, prés d’un petit garcon qui vient de tomber du
haut d’un gros bloc : vilaine estafilade sur le mollet, cheville qui enfle déja. Entre deux hoquets, il
affirme, en me langant un regard venimeux, que quelqu’un I'a poussé. Personne d’autre sur le chemin |
Le promeneur, un voisin qui connait la famille de I’enfant, le prend en charge et je regagne la voiture

sans pouvoir forcer I'allure. Ensuite, constat : ma cuisse gauche a perdu 2 centimeétres de circonférence.

Début des investigations : électromyogrammes et examens divers. Six mois plus tard, diagnostic : SLA,
trois lettres qui me sont totalement inconnues, donc, passage obligé par Internet, et c’est la sidération.
Quoi ?! La fonte musculaire de ma cuisse va me conduire a la mort, sans rémission possible, en I'espace
de trois ans ? Je bascule du paradis des bien-portants dans I'enfer des incurables aussi simplement que

ga’?



Heureusement, mon médecin de famille a, dans sa patientele, une malade atteinte depuis plus de dix
ans. Elle m’expligue, relativise les choses et mon fond naturel d’optimisme me pousse a réagir. En lien
avec le centre SLA de la Salpétriére, je participe a plusieurs protocoles. C'est au moins une facon
d’apporter ma petite pierre a I'édifice des recherches médicales, de me rendre utile a ma nouvelle
communauté. Je rencontre d’autres malades et me lie avec Martine. Toutes deux, nous en sommes
encore a apprivoiser le diagnostic. Pendant un an, cette assidue des cours de danse a cru a une tendinite
a la cheville. Mais le mal gagne vite chez elle, au bout de quelgues mois, je ne la vois plus, plusieurs
échanges téléphoniques qui me serrent le cceur, et c’est fini. Premier contact proche avec la mort
par SLA. C'était une petite femme rieuse et dynamique, qui, a la fin, paralysée sur son lit, n’arrivait

méme plus a bouger la téte pour éviter le soleil dans I'ceil. Glacant !

Que faire donc ?

Auparavant, j'avais un corps simple et docile, une petite mécanique bien réglée et dure a la fatigue,
nous formions un bon tandem, Iui et moi. Bricoler, jardiner, pédaler, skier, il était toujours partant. Et
puis, il m’a trahie: jambes qui se dérobent, chutes, fractures, pieds inertes. Plus d’appui, plus
d’équilibre. D’abord la canne puis une orthese pour tenir debout. Comment vivre dans ce corps bancal
gui impose sa loi, son rythme, son temps... Se résigner ? Je déteste ce mot, un mot comme un pied sur
la nugue pour vous faire ployer le cou, un passage sous les fourches Caudines. Donc lutter, oui, se

battre...

La sournoise avance lentement, grignote mes défenses, gagne des batailles. Face a elle, je mobilise mes
atouts : ma détermination, la robustesse de mon organisme bien aidé par les soins attentifs de ma kiné
et, surtout, I'armée des miens.

Oui, Odile, —il faut le dire, le crier —ma formidable et inestimable chance, c’est que je ne suis pas seule !

Jai le privilege de pouvoir compter sur I'amour et la sollicitude de mon entourage.

Au premier rang, mon mari dont la main secourable ne fait jamais défaut, qui a réglé son pas sur le
mien, qui connait les angoisses, la souffrance de I'impuissance des aidants ; nos enfants et petits-enfants
chéris, le sel de ma vie ; notre famille proche si chaleureuse ; nos amis fideles. Avec eux, nous avons
partagé et partageons toujours tant de bons moments, de découvertes enrichissantes, de projets, tant
de bonheurs au quotidien. Ce soutien indéfectible me porte et m’oblige aussi : pas question de me

laisser dominer par le découragement ou la mauvaise humeur |

D’ailleurs, le beau temps revenu, il faut profiter de cette magnifique soirée de juin. Dans un restaurant

de bord de mer, nous dinons d’un délicieux poisson en admirant le spectacle : le soleil descend peu a



peu, le ciel rosit puis tourne a I'orangé, la lumiere dore la mer et les rochers. Quelques pas le long de la
plage : le soleil, tout rouge, se noie dans des éclaboussures de sang. C'est sublime.

On rentre a I'hGtel. Une dame, trés agitée, en blogue l'acces, en grande conversation avec la
réceptionniste. Puis elle relache la porte brusquement et, sans méme nous remarquer, s’éloigne vite.
La réceptionniste s’excuse : « C'est une amie de ma cousine Odile, elle venait aux nouvelles car il lui est
arrivé une chose étrange. Vers 19 heures, on I'a retrouvée inconsciente sur le sentier, pres de la Téte
de mort. Il semble que sa téte ait heurté un rocher ; glissade sur le sol mouillé ? chute en arriére ?
Pourtant, elle connait bien le coin, elle y proméne son chien chaque jour. C’est lui d"ailleurs qui a donné
I'alerte par ses aboiements. On I'a transportée a I'hopital, dans le coma. Son mari est aupres d’elle, il
doit me tenir au courant. C'est bizarre, quand méme, cet accident... »

L'ombre envahit la rue. La petite cité balnéaire s’efface, redevient la Bretagne des légendes, avec ses

naufrageurs, ses korrigans et le terrible Ankou sur la lande. Pourquoi suis-je revenue a Trégastel... ?



