Un aprés-midi en présage

En cet apres-midi récréatif, Cloclo s’en donnait a cceur joie. Limitation impeccable de I'idole enflammait
la petite salle du club. La joie des anciens était intense et palpable. Lartiste les projetait des dizaines
d’années en arriere et leur apportait un bonheur et un entrain qui faisait plaisir a voir. Les chansons se
succédaient a un rythme endiablé sous les saccades des mains des spectateurs se livrant a des
déhanchements hésitants et parfois dangereux. Les yeux luisants emplis de nostalgie et d’un élan quasi
spontané, ils gesticulaient autour du chanteur et entonnaient les succes de la vedette. Le chanteur, vétu
comme |'icbne, ressemblant a s’y méprendre a Cloclo aussi bien physiquement que vocalement, avait
ainsi ses clodettes improvisées, ravi d’offrir tant de plaisirs en menant la danse.
Javais assis Silvana au premier rang pour qu’elle ne perde rien de ce spectacle et qu’elle en ait plein les
yeux.

— Viens chérie, viens danser !

J’ai mal aux jambes, je ne peux pas trop bouger, me répondit-elle.

Je le savais, je m’en doutais un peu. Je I'avais soutenue, cette fois-ci encore, pour venir s'asseoir sur sa
chaise. Depuis quelgues semaines déja, elle avait de plus en plus de mal a se lever, a marcher. Mais, face
a 'ambiance survoltée de ces instants de féte, je me suis dit que c’était une bonne occasion pour qu’elle
fasse malgré tout un effort et qu’elle se sente aspirée par I'envie de bouger, de danser comme les autres.
Elle tapait des mains, c’était tout ce qu’elle pouvait faire.
Le chanteur avait constaté cette réticence. Profitant d’un court moment de pause, il s'approcha de ma
femme et I'invita avec insistance a rejoindre le groupe de danseurs. Ce fut avec un regard navré que mon
épouse di décliner son invitation, indiquant qu’elle avait des difficultés a se lever. Lartiste lui fit alors un
bisou sous les applaudissements des amis. Rayonnante, mais génée, elle lui rendit la gentillesse en
langant de grands mercis sur une palette de sourires.
A la fin du show, Cloclo vint lui dédicacer son flyer ; la reconnaissance et I'amertume envahirent le visage
de Silvana.
Je pris ma femme par le bras et I'aida a sortir de la salle pour fumer une cigarette. Je la sentais fragile,
mais aussi frustrée de n’avoir pas été capable de mener sa propre danse et de participer activement a
cette démonstration festive.
Elle arbora quand méme un timide sourire au cours des quelques pas qui nous amenaient vers la porte.

- Cavachérie?

- Oui, t’en fais pas, ¢a ira mieux...

Elle avait 65 ans et nous avions décrété que cette difficulté a se déplacer était a mettre sur le compte de
I'arthrose.

Que nenni ! Son état empirait. Aprés moult examens, la sentence tomba.



Cet apres-midi récréatif au club des retraités signa alors le jour J de cette maladie qui allait patiemment

la détruire pendant plus de deux longues années : Charcot, I'impitoyable.



