
Un après-midi en présage 

 

En cet après-midi récréatif, Cloclo s’en donnait à cœur joie. L’imitation impeccable de l’idole enflammait 

la petite salle du club. La joie des anciens était intense et palpable. L’artiste les projetait des dizaines 

d’années en arrière et leur apportait un bonheur et un entrain qui faisait plaisir à voir. Les chansons se 

succédaient à un rythme endiablé sous les saccades des mains des spectateurs se livrant à des 

déhanchements hésitants et parfois dangereux. Les yeux luisants emplis de nostalgie et d’un élan quasi 

spontané, ils gesticulaient autour du chanteur et entonnaient les succès de la vedette. Le chanteur, vêtu 

comme l’icône, ressemblant à s’y méprendre à Cloclo aussi bien physiquement que vocalement, avait 

ainsi ses clodettes improvisées, ravi d’offrir tant de plaisirs en menant la danse. 

J’avais assis Silvana au premier rang pour qu’elle ne perde rien de ce spectacle et qu’elle en ait plein les 

yeux. 

− Viens chérie, viens danser !  

− J’ai mal aux jambes, je ne peux pas trop bouger, me répondit-elle. 

Je le savais, je m’en doutais un peu. Je l’avais soutenue, cette fois-ci encore, pour venir s’asseoir sur sa 

chaise. Depuis quelques semaines déjà, elle avait de plus en plus de mal à se lever, à marcher. Mais, face 

à l’ambiance survoltée de ces instants de fête, je me suis dit que c’était une bonne occasion pour qu’elle 

fasse malgré tout un effort et qu’elle se sente aspirée par l’envie de bouger, de danser comme les autres. 

Elle tapait des mains, c’était tout ce qu’elle pouvait faire.  

Le chanteur avait constaté cette réticence. Profitant d’un court moment de pause, il s’approcha de ma 

femme et l’invita avec insistance à rejoindre le groupe de danseurs. Ce fut avec un regard navré que mon 

épouse dû décliner son invitation, indiquant qu’elle avait des difficultés à se lever. L’artiste lui fit alors un 

bisou sous les applaudissements des amis. Rayonnante, mais gênée, elle lui rendit la gentillesse en 

lançant de grands mercis sur une palette de sourires. 

À la fin du show, Cloclo vint lui dédicacer son flyer ; la reconnaissance et l’amertume envahirent le visage 

de Silvana. 

Je pris ma femme par le bras et l’aida à sortir de la salle pour fumer une cigarette. Je la sentais fragile, 

mais aussi frustrée de n’avoir pas été capable de mener sa propre danse et de participer activement à 

cette démonstration festive.  

Elle arbora quand même un timide sourire au cours des quelques pas qui nous amenaient vers la porte. 

- Ça va chérie ? 

- Oui, t’en fais pas, ça ira mieux… 

Elle avait 65 ans et nous avions décrété que cette difficulté à se déplacer était à mettre sur le compte de 

l’arthrose.  

Que nenni ! Son état empirait. Après moult examens, la sentence tomba. 



 

Cet après-midi récréatif au club des retraités signa alors le jour J de cette maladie qui allait patiemment 

la détruire pendant plus de deux longues années : Charcot, l’impitoyable. 

 


