Charcot ne sclérose pas le cceur, ni le sexe d’ailleurs

« Au milieu de I'hiver, japprenais enfin qu’il y avait en moi un été invincible ».
3 heures du matin, 26 °C en décembre :

— Doudoune, il faut que je bouge.
Trois ans et demi que mes nuits sont ponctuées par cette phrase. Alors je me léve, nue. Son
corps ne lui permet plus de lutter contre le froid, et le chauffage a fond me pousse a me dévétir
dans la nuit. Dans la lumiére de la lune, il voit tout, d’abord, mes fesses se faufiler dans la
pénombre, puis joffre ma poitrine généreuse a son regard surpris.

— Oh!les doudounes de ma doudounette.
Poéte a toute heure.
J'6te les couvertures qui le couvrent, puis le coussin placé sous sa jambe. Je pousse un
gémissement en tirant de toutes mes forces sur le drap en travers du lit, qui, placé sous son
corps, me permet de déplacer ses 75 kg inertes. Alors, une fois positionné au milieu du lit, je
fais le tour et viens coller mon corps tiéde contre le sien pour le faire basculer sur le dos,
changer ses appuis et soulager ses articulations. Sa bouche esquisse un sourire coquin
contrastant avec la douleur qui le réveilla quelques minutes plus t6t. Ma petite taille m’oblige
a me pencher pour attraper la commande du lit placée entre nos deux matelas. Alors ma
poitrine touche son visage avec malice, et c’est alors qu’il 'embrasse a la volée. Sa bouche
est la seule partie de son corps qu'il peut encore mobiliser sans mal. Il ne peut plus atteindre
la peau douce qui entoure mes aisselles pour me faire des chatouilles.
Tandis que la téte du lit se |eéve, sa bouche se rapproche de la mienne. C’est a mon tour de lui
sourire et de 'embrasser. Aprés avoir surélevé ses jambes pour ménager ses lombaires, je le
recouvre des couvertures et cale ses genoux pour éviter une rotation inconfortable des
hanches. Puis je place une couverture sous ses chevilles pour limiter les frottements des
talons. Enfin, je branche la machine qui I'aide a respirer en cas d’apnée du sommeil ou de
détresse respiratoire. Alors nous sommes parés pour entamer notre deuxiéme phase de
sommeil. Il sait que malgré nos baisers je désespére de retrouver les bras de Morphée (le

sommeil est d’or).

8 heures, réveillée par les rayons du soleil :
— Qu’est-ce que t'es belle !
Il colore toutes mes journées de compliments, et je me sens comme une déesse.
Il me contemple amoureusement, sourire aux lévres. Ses yeux parcourent les détails de mon
visage. Plus il sourit, plus je souris. Et plus je souris, plus il sourit.
La veille, nous avons réussi a prendre notre douche hebdomadaire et aujourd’hui nous ne

sommes plus fatigués par toutes ces manipulations. Mes cheveux arborent encore de jolies



boucles. Mes poils ne se hérissent pas encore sur mes jambes et nous ne nous sentons pas
sales. Aucun rendez-vous de prévu, ni kinésithérapeute, ni enfants, ni familles, ni amis, ni
médecin, ni avocat, ni notaire. Juste lui et moi.

Il est étendu sur le dos et dans l'incapacité de le cacher ; les couvertures trahissent, dans leurs
courbes, son érection matinale. Alors, je salue notre ami, alias « Jojo » (clin d’ceil a Jacques
Brel et son pianiste), ou « el cantor abandonado » (celui qui chante des chansons a la gloire
de Ludivine, mon sexe), ou Anaconda Joe, le champignon atomique, King Cobra, le micro du
producteur de radio, BHP (bite & haut potentiel), orgasmator, le cyclope... alias toutes les
droleries que l'on peut inventer quand on sait que le temps est compté, quand on oublie de
jouer un réle mais qu’on se laisse prendre au jeu, qu’on oublie les préjugés, les clichés, qu’on
accepte de se sentir vulnérable, parfois béte, quand on a décidé de profiter du meilleur ! Car
il faut le dire : le pénis n'est pas un muscle mais un corps caverneux. Le cerveau n’est pas un
muscle non plus. Et le cceur, qui est un muscle, n'est pas affecté par la SLA, car il n’est pas
commandé par les neurones locomoteurs.

La vue de notre ami au garde-a-vous est plutét encourageante. Mon cycle de sommeil
respecté je suis d’humeur aux tendresses matinales. Alors une pluie de bisous s’abat sur son
visage. Je colle mon nez contre son cou et remplis mes narines de son odeur. Il sent encore
le parfum de la veille. Sa peau est comme un aimant pour mon nez et ma bouche. C’est un
doux mélange enivrant qui m’obséde et me fait faire des trucs fous, comme mordre a pleine
bouche dans son ventre. C’est I'« incorporation », comme il dit. Il déteste ¢a pourtant... C'est
mon « doudou-miam-miam ». Ce n’est pas trés mature mais est-ce bien important ? Dans le
méme genre, j'adore faire sonner des prouts avec ma bouche sur son ventre... Une fixation a
l'oralité.

Il'y a quatre ans, déja, lorsque nous partions en balade, je conduisais la voiture, puis le fauteuil
roulant, et je ne pouvais pas m’empécher de le toucher. Nous n’étions pas encore en couple,
malgré toutes les perches que je lui tendais, tous les sous-entendus... Il savait que je
promouvais 'accompagnement sensuel et sexuel des personnes en situation de handicap. Au
restaurant, je ne voulais pas m’asseoir en face de lui mais a c6té pour pouvoir caresser son
bras ou sa jambe gauche, qui le trahissait déja. En voiture, ma main ne restait pas sur le volant
ou le pommeau de vitesse. Je lui proposais de masser ses fesses aprés quelques heures de
balade. Il se laissait faire sans broncher, mais ne voulait pas céder a mes avances. Jusqu’au

jour ou sa libido s’est réveillée !

8 h 30, agacé par mes assauts :
- Doudoune, j'ai des médicaments a prendre
Si on chamboule trop notre rythme, les douleurs neuropathiques de mi-journée perdureront

jusqu’au soir.



Je m’habille. Je l'installe sur le cété, toujours pour soulager les articulations pendant que je
prépare le petit-déjeuner. Puis je linstalle @ nouveau sur le dos pour un petit massage et

quelques étirements, 'occasion de caresser le tapis de ses jambes. Alterner, C’est la clé.

9 h 15, remué :

— Doudoune, je vais pisser.
Une occasion comme une autre pour moi de reluquer.
Encore basculé sur le cbté, je prends soin de positionner Jojo comme il faut. Il y a quelques
récompenses dans le fait d’'accompagner la miction, souvent accompagnée de flatteries, de
poésie, et de baisers (pas sur la bouche). Sachez que je me suis prétée moi aussi avec succes
a I'exercice de la miction dans un pistolet.
Enfin préts pour se restaurer, je fais basculer ses jambes dans le vide et I'entoure de mes bras
pour soulever son buste jusqu’a I'asseoir sur le lit. Dans ce corps a corps, jembrasse son cou.
Je sens son souffle dans ma nuque et ga m'émoustille. Je sens sa barbe de trois jours. J'aime

son allure de brun ténébreux.

9 h 30, en équilibre sur le bord du lit :

— Quel joli décolleté !
Je m’éloigne pour attraper ses pantoufles et suis & genoux devant lui. Je positionne la chaise
a roulettes, vérifie les freins. Je souléve ma chemise de nuit pour libérer mes jambes placées
entre les siennes.

— Je sens ta chaleur.

Ses bras autour de mon cou et mes bras qui le soutiennent ; c’est notre danse quotidienne :
un slow, et c’est moi qui guide. Rythme de valse : a la une, a la deux, a la trois... Dans un
gemissement, je le souléve légérement et le rapproche du bord du lit. Je repositionne ses
jambes et ses pieds pour qu’ils glissent sur le parquet sans rien percuter. Puis, dans un rale,
je le souléve du lit et le fait pivoter pour le poser sur la chaise. Je positionne I'accoudoir ainsi
que ses mains et le lache progressivement. Autrefois, tandis que je me dégageais, sa main
droite se refermait sur mon sein gauche. Plus tard, elle le touchait simplement. Maintenant,
mon sein effleure sa main. On ne joue plus a pouet pouet camion. Le souvenir de ces jeux
nous fait sourire malgré tout.
Je me retourne alors pour ramasser les cale-pieds laissés dans un coin.

— Quel beau cul!
Une fois calé, jenléve les freins. Autrefois, ses mains douces s’égaraient sur mon creux poplité

dans une caresse suave.

10 heures, aprés le petit-déjeuner, direction les W-C :



— Je sens tes seins dans mon dos.

L'occasion de glisser un baiser dans son cou.

Obligée de frotter mes seins sur son épaule pour me glisser entre sa chaise et 'encadrement
de la porte. Je lui enléve son pantalon. Interdiction de I'embrasser, car la moindre érection
mettrait a mal notre tentative de l'asseoir sans le blesser. Nous reprenons notre danse
quotidienne. Depuis le temps je connais la chorégraphie par cceur. Clest la
« corpspropriation ». Les toilettes japonaises, ¢a demande une précision au centimeétre carré
et au degré prés ! C’est tous les jours la méme valse, mais le résultat n’est jamais pareil. Alors
je suis a ses pieds pour un autre slow : sa téte sur mon épaule, ma téte soutient son buste.
C’est merveilleux d’atteindre ce degré de complicité avec un autre étre humain, ou les odeurs,
les textures et les bruits importent peu. Méme les W-C sont devenus un lieu de tendresse, de
caresse, de réconfort, d’érotisme, d’humour, de réflexion, de discussion, de réve, de projets,
de négociation. Point trop n’en faut, car c’est trés fatigant tout de méme. Donc aprés
exonération vient I'heure de la verticalisation, direction le lit pour une toilette. Sachez que, par

souci d’équité, jai aussi abandonné I'intimité de mon exonération. C’est la « caca-thérapie ».

10h30, le temps de la récupération :

— Est-ce que tu me désires encore ?
« Evidemment, je taime ! », répondis-je plusieurs fois par jour. C’est le moment ou je viens me
coller a lui, quand il est & moitié nu et que nous sommes tous les deux détendus. C’est le
moment ou nos esprits s’évadent et commencent a fantasmer. Mais avant de s’autoriser a
déraper, il faut se positionner : une seule position, deux variantes, zéro lassitude. Dans un cas
comme dans l'autre, mon corps en amazone lui permet de garder une position optimale. Nous
croisons les doigts pour que le lit médicalisé supporte notre poids cumulé. Parfois je joue les
equilibristes. Parfois je guide ses mains et ses doigts sur mon corps. Mais la plupart du temps
nous n’en avons pas besoin tant 'amour et le désir sont intenses. Quand nos bouches se
rejoignent et que je sens sa langue se glisser entre mes lévres, c’est le début d’'une autre
danse. Déja hypersensibles, nous sommes devenus hyperréactifs, aux regards, aux mots, aux
gestes, aux touchers. Lorsqu’'une partie du corps est défaillante ou qu’elle manque de
stimulation, d’autres parties se mettent a compenser. J'ai su dés la premiére fois que I'on s’est
embrassés que nous vivrions des moments d’intense sensualité.
« Tu fais 'amour avec ta langue ! », avait-il dit lors de notre premier baiser.
Cette sensation ne nous a jamais quittés. Faute de pouvoir explorer nos corps et s’accoupler
comme tout le monde, nos langues ensemble déclenchent des feux d’artifice hormonaux.
Seule ombre au tableau : la respiration. Comment fait-on pour embrasser langoureusement
quand on a du mal a respirer ? Heureusement, nous n’en sommes pas encore la !

Nos préliminaires durent plusieurs jours et je n’ai jamais autant pleuré de joie que dans



l'intensité des orgasmes que notre amour nous procure.

11 heures, retour a 'homéostasie :

Corps a corps,

Corps raccords,

Amor a mort,

La pulsion de vie est plus forte que la pulsion de mort !

Je le porte plusieurs fois par jour, je le nourris. Il me porte par son amour et nourrit mon dme
de son histoire, son savoir, sa musique, sa poésie et son humour : « Femme qui rit... aime le
fromage », dit mon chéri.

Quelle meilleure thérapie, quand on est cloué au lit,

Que de s’envoyer en l'air, avec une femme sexy,

Qui rit, qui jouit, et vous maintient en vie.

Je 'accompagne jusqu’au bout de sa vie, et la force acquise a ses cotés m’accompagnera
toute ma vie. Jamais je n’aurais cru possible de repousser a ce point les limites de la patience,
du corps humain, et de la résilience, des idées, du plaisir, de la complicité, de 'engagement et

de 'amour, qui brille et réchauffe.



