La Cordée de l'aprés

« Au milieu de l'hiver, japprenais enfin qu’il y avait en moi un été invincible. » Cette citation
d’Albert Camus résonne en nous comme une symphonie inspirante sur le toit de I'Europe.
Face a nous s’étend un paysage de glaciers a couper le souffle, & la fois paisible et
assourdissant. Nos visages portent les stigmates de I'effort hors norme que nous venons de
fournir mais arborent de larges sourires. Serrés les uns aux autres, nous savourons
collectivement le triomphe de notre exploit. Il y a peu de temps nous ne nous connaissions
pas et aujourd’hui, unis par les liens fragiles du destin, nous vivons la plus extraordinaire des
aventures humaines. Cette rencontre a été provoquée par un appel sur Internet. Nous avons
éte trois attirés par le message d’'un homme a I'agonie. N’étions-nous pas nous-mémes dans
le méme état psychologique ? Le souffle cinglant du vent nous rappelle a quel point cette
ascension a été éprouvante, mais nous a permis de découvrir la force insoupgonnée qui
sommeillait en nous. Pour prendre conscience de cette transformation et savourer pleinement

l'instant présent, je me plonge dans la dépression qui m’habitait il y a sept mois.

Chaque matin était pour moi un supplice, aprés une nuit de sommeil saccagée. Chaque
manipulation paraissait une épreuve. La douceur de mon auxiliaire de vie n’arrivait pas a me
motiver. Les rires de mes enfants sonnaient en moi comme une aigreur. La patience de mon
mari ne venait pas a bout de mes larmes. Entourée mais me sentant seule, je vivais depuis
six ans avec la maladie de Charcot. Un fardeau dont tout le monde a entendu parler sans
réellement comprendre la portée de la dépendance qui 'accompagne. Elle m’avait arraché
mes jambes et mes bras, m’avait séparée de certains membres de ma famille et de quelques
amis, avait balayé mes projets, repensé ma maison et ma voiture, volé mon boulot. La maladie,
laissant intact mon esprit, laissait mes pensées gamberger pour me laisser prendre

conscience de tout ce que je perdais.

Comment retrouver sa place dans ce corps sans cesse en dégénérescence ? Qui voudrait

d’'une épouse handicapée, d’'une mére bancale ou d’une collégue a moitié ?

Mon mental glissait doucement dans I'obscurité jusqu’a ne plus pouvoir en sortir. Mon goat
des autres, des choses et de vivre s’étiolait. Jusqu’a l'idée méme d’en finir. Alors que je
parcourais des pages dégoulinantes de bonheur fabriqué sur un réseau social, un appel attira
ma curiosité. Telle une bouteille jetée dans 'océan du Net : « Cceur coincé en hiver cherche

compagnons pour regagner l'été. »

Je ne sais pas ce qui a retenu mon attention dans ce post, ni pourquoi j'y ai répondu. Mais
aprés un simple clic oculaire, de I'organisation et beaucoup de volonté, je me tiens maintenant

face au Mont Maudit.



Je reviens a l'instant présent lorsque Tom pose sa main gantée sur mon épaule. Je sens une

légére pression et je remarque que son esprit est parti dans son douloureux passe.

Il 'y a six mois, un officier de police pénétrait dans sa chambre d’étudiant parisienne afin de
linformer de I'accident cérébral dont avait été victime sa mére. Sur le dossier individuel de
celle-ci, le prénom de Tom figurait & 'emplacement de la personne a prévenir en cas
d’urgence. Il s’était rendu dans le commissariat ou travaillait sa mére. Le commissaire local
l'avait recu pour lui indiquer les circonstances de sa mort. Elle avait succombé a une rupture
d’anévrisme cérébral dans I'exercice de ses fonctions. Le chef de service avait été magnanime
devant un Tom en demande de détails. Lors de la rédaction du procés-verbal d’interpellation
pour violences conjugales, sa mére avait été prise d’'un mal de téte fulgurant et s’était écroulée,
le visage tordu de douleurs. Au sol, les gestes de secours prodigués aussitét avaient été vains.
Sa mére avait été dévouée aux autres jusqu’au bout, héroine pour cette victime anonyme.
ne connaissait rien de ce monde policier. Elle 'avait toujours tenu a distance de son quotidien

professionnel.

Pour préparer la cérémonie d’adieu, Tom avait erré seul dans leur appartement. Leur lieu de
vie depuis dix-huit ans, chargé de moments joyeux, comme la préparation du gateau du
dimanche, les fous rires pendant leurs battles de danses ou le massacre des chansons
anglophones. Des tranches de vie qui n’appartenaient désormais plus qu’au passé. Il s’était
appliqué dans la rédaction de I'éloge funébre en s’imprégnant des restes de son parfum sur
son foulard. Son monde s’écroulait ne lui laissant que des souvenirs fantdbmes. Comment ne
pas s’effondrer a son tour ? Dans la salle du funérarium pleine a craquer, il avait tenu. Face
aux visages fermeés et tristes venus rendre hommage a sa meére, il n'avait pas vacillé. Il avait
soutenu les regards embués pendant la lecture de son discours. |l était resté digne devant les
photographies qui défilaient au rythme des morceaux de musique qu’il avait choisis. Aprés les
obséques, il s’était assis devant I'ordinateur familial. Ses sanglots crevaient le silence pesant
de la piéce. A 20 ans, il maitrisait parfaitement les réseaux sociaux. Connecté au compte de
sa mére, il avait été attiré par une étrange publication. Un cri d’alerte dans la nuit : « Coeur

coincé en hiver cherche compagnons pour regagner I'été. »

Qu’est-ce qui avait retenu son attention ? Est-ce I'état de son cceur a cet instant ou seulement

la curiosité qui I'avait poussé a cliquer sur le pavé tactile ?

Il revient a lui aprés une inspiration franche et se dit qu’il a eu raison de répondre a cet appel.
Najet, dont les yeux sont perdus dans 'immensité des cimes enneigées, se colle lentement a

lui. Le souffle court, elle songe a ce qui 'a menée jusqu’ici.

En ce jour de novembre, elle s’était affairée en cuisine depuis le milieu d’aprés-midi. L’'odeur

imprégnait tout 'appartement. Elle avait enfin une bonne nouvelle & annoncer a Fabrice, son



compagnon depuis six ans. Les signes révélateurs tels que le retard de son cycle menstruel,
l'inconfort au niveau de sa poitrine et une grande fatigue I'avaient poussée a effectuer un test
de grossesse. Dans l'intimité de sa salle de bains, elle avait suivi les instructions et une joie
profonde s’était installée a la lecture du résultat positif. Elle avait répété tant de fois les mots
gu’elle allait prononcer devant son mari. Pour égrener son impatience, elle s’était lancée dans
la préparation d’'un bourguignon. Lorsque la porte d’entrée s’était ouverte sur un Fabrice au
visage fermé et aux traits tirés, Najet n’était plus slre que la nouvelle & annoncer était bonne.
Le manteau encore sur le dos, son homme avait commencé a pester contre I'odeur de cuisine
qui s’était rependue sur le palier. Face aux protestations de Najet, la premiére gifle était partie,
la projetant a terre, les reproches et les insultes avaient fusé, suivis de coups de pied. Elle
criait pour qu’il cesse, s’excusait de commettre tant d’erreurs. Devant 'acharnement de cet
homme qu’elle ne reconnaissait plus, elle s’était recroquevillée, protégeant son bas ventre des
chaussures de sécurité de Fabrice. Elle était immobile lorsque des mains rassurantes et
chaudes vinrent la redresser. Une fliquette aux cheveux frisés avait glissé sa main dans la
sienne, cette main qui ne la lacherait plus jusqu’a l'arrivée des sapeurs-pompiers, et cette voix

qui lui murmurait tout bas : « Tout va bien aller. »

Plus tard, a I'hépital, Najet, qui attendait le gynécologue de garde, avait reconnu sur un
brancard les boucles brunes de sa sauveteuse, entourée d'une équipe médicale. La
consultation du spécialiste qui avait suivi 'avait anéantie, le foetus n’avait pas survécu a tant
de haine. Noyée dans son chagrin, elle se laissait porter tel un automate. Une association de
femmes victimes l'aidait a se reconstruire. Un soir, seule devant I'’écran d’ordinateur du foyer,
elle caressait son ventre vide. Son attention s’était portée sur une publication relayée par une
cousine. Cet appel l'avait inspirée : « Coeur coincé en hiver cherche compagnons pour

regagner 'été. »
En sportive aguerrie, elle s’était investie dans ce défi au golt de thérapie.

Elle revient a elle lorsque Philippe I'enlace tendrement au sommet de ce versant. |l la félicite
et la remercie. Il répéte ces gestes sincéres avec chacun d’entre nous. Lui, cette force de la
nature qui nous a hissés au sommet. Guide de haute montagne depuis quinze ans, il est
l'instigateur de ce projet fou. Lorsque je lui ai décrit la maladie et mon handicap, il a été a
I'écoute et n’a pas vu d’obstacle. Il a mis au point un fauteuil adapté aux différents terrains de
I'ascension du mont Blanc par la voie Royale. Muni d’'une roue a pneu neige avec une chaine,
'engin est ultra Iéger et maniable. L’assise est variable en fonction du degré de la pente et ne
nécessite qu’un pousseur. Nous avions communiqué quotidiennement pendant six mois par
écrans interposés. Alors lorsque nous nous sommes rencontrés a I'école de glace, nous étions

familiers, avec une proximité chaleureuse et respectueuse. J'ai découvert mon engin avec



fascination et assurance. J'ai été convaincue par son confort et, bien harnachée, nous nous
sommes formés a la technique du piolet et des crampons d’acier dans une ambiance studieuse
et solidaire. Cing jours plus tard, dans le téléphérique de Bellevue et le tramway du Mont-
Blanc, les regards étaient admiratifs mais les pensées pessimistes quant a nos chances de
réussite. Notre arrivée au refuge de la Téte-Rousse nous avait valu des applaudissements et
le respect de certains septiques. Le repas partagé avec tous les alpinistes expérimentés ou
néophytes tournait autour de notre organisation et de notre matériel. Lors de notre derniére
nuit avant la grande ascension, la gardienne nous rassura sur la météo du lendemain et son

regard plein d’espoir me galvanisa.

Dans le silence du matin encore nocturne, les lumiéres des frontales sont comme des étoiles.
Le sommet robuste se dresse devant nous. Nous franchissons le triste célébre couloir du
Gouter en sécurité grace au regel de la nuit qui nous évite les fréquentes chutes de pierres.
L’osmose entre les guides est parfaite me poussant ou me portant en cadence. Le souffle
synchronisé avec nos pas. Le mal aigu des montagnes ne touche aucun d’entre nous. En
prévention, j'utilise ma ventilation non invasive pour soulager mon diaphragme et étre sire
d’aller au bout. La chaleur de mon souffle forme des gouttelettes de condensation dans mon
masque gelé. Lorsque la force manque, nous faisons des pauses et nous nous nourrissons
de barres de céréales et d’encouragements. Dans une telle épreuve sportive, c’est le mental
qui prend le dessus et nous avons tous de la détermination en rab. A tour de réle, mon équipe
me frictionne les membres contre le froid. Pour détourner ma peur du vide, je prononce des
mantras a I'égard de mes compagnons de cordée. Une ligne de vie qui nous rattache les uns
aux autres. On ne lache personne encordé. Si tu tombes, je tombe, si tu abandonnes, nous
abandonnons tous. Guidés par une force invisible, motivés les uns aux autres, nous nous

transcendons.

Au terme de neuf heures d’effort, nous atteignons le sommet. Les trachées bridlent de fatigue
et de froid. Nous réalisons la grandeur et la beauté de notre prouesse et I'émotion nous
submerge. Philippe me confie avoir créé cette Brigade de I'espoir pour reprendre contact avec
la vie. C’est la premiére fois qu’il gravit le sommet depuis la mort de son fils survenue dans un
accident de moto un an plus tét. Son regard lumineux traduit la satisfaction d’avoir réussi. Il se
sent plus vivant que jamais. Mon fauteuil revisité a tenu ses promesses et a suscité des envies.
Sur ce sommet mythique, nous — les quatre fantastiques, héros malgré nous — transformons
notre coup du sort en espoir. Cet exploit est un hommage a tous les écorchés de la vie qui

trouvent les ressources de faire briller le soleil dans leur coeur envers et contre tout.

Nous sommes « La cordée de 'aprés ».



