Sur un fil

« Au milieu de l'hiver, japprenais enfin qu’il y avait en moi un été invincible. » C’est en
comprenant le verdict que je pu enfin mettre des mots sur 'injustice que j'ai vécue. Revenons
sur les derniers moments de mon procés, en retranscrivant I'état d’esprit de la juge de la cour

d’assises, Claire, et mon état d’esprit...
l. Claire

Sur un fil, ignorant de quel c6té la balance va pencher, un funambule en équilibre instable sur
un fil, le fil d’Ariane que jai tenté de reconstituer tant bien que mal au cours de ce procés
d’assises, voila exactement ce que je ressens dans cette salle d’audience que je surplombe

parce que je la préside.

Je suis présidente de cette chambre depuis plus de dix ans, mais aujourd’hui je n’en méne
pas large. Je n’en ai pas dormi de la nuit ! Je ne me suis jamais sentie aussi nerveuse et mal
dans ma peau. Une véritable boule de nerfs, une pile électrique ! J'attends avec impatience le
retour des jurés pour connaitre le résultat de leurs délibérations. Il ne me restera alors que
quelques heures pour rédiger mon jugement au pied levé, le motiver sur base d’éventuelles
circonstances atténuantes ou aggravantes, pour en apprécier ensuite la peine. Enfin « mon »
jugement, c’est beaucoup dire, puisque le verdict dépend uniquement de la décision d’un jury
populaire que j'ai I'obligation de respecter méme si je ne la partage pas. Le cas échéant, je
me verrai contrainte de raisonner a contre-courant de ce que je pense profondément, de me
mentir a moi-méme, de n’énoncer qu’une vérité, que l'on appelle communément la vérité
judiciaire, sans étre convaincue qu’elle corresponde a la réalité. Ne pas savoir ce que le jury
décidera. Au fur et & mesure que le temps passe, je me sens de plus en plus mal a l'aise. Plus
que jamais le stress et 'angoisse me serrent a la gorge. J’'hésite et je doute. Je doute d’abord
de moi. Je vacille et perds mon assurance. J'en viens méme a me culpabiliser. Suis-je vraiment
faite pour ce métier ? Cela dépasse tout entendement! Une véritable hantise qui vire a
'obsession, le pire qui puisse arriver a un magistrat en cour d’assises ! Ai-je été a la hauteur
de ce procés difficile ? Ai-je bien dirigeé les débats ? Mes questions ont-elles été pertinentes ?
Ai-je été claire, explicite, convaincante ? Mon message est-il passé dans I'évocation de ce cas

particulierement complexe et délicat ?

Difficile, en effet, d’établir la part des choses. Les faits remontent a trois ans et sont d’'une
gravité extréme, selon l'acte d’accusation : un meurtre, un crime passionnel, commis par
Alexis D. dit Alex, agé de 18 ans a I'époque, sous l'influence de drogue, et actuellement en
préventive. Aucun antécédent judiciaire, un milieu bourgeois, une éducation sans faille, une
conduite irréprochable en prison. Autant de chances de libération que d’emprisonnement

sévere ! Pour 'appréciation de la peine, les réponses des jurés aux deux premiéres questions



seront primordiales et décisives : le prévenu est-il reconnu coupable d’assassinat, d’homicide
volontaire sur la personne de Jean V. ? Dans laffirmative, y a-t-il eu préméditation ? La
différence d’appréciation sera lourde de conséquences. Pour un assassinat, 'accusé risque
un emprisonnement de vingt ans au moins ; en cas de coups et blessures involontaires, un
maximum de cinq ans seulement, avec la possibilité d’'une libération immédiate assortie
éventuellement d’'un sursis pour le surplus de la peine. Les jurés trancheront et voteront,

fideles a leur intime conviction.

Je revois, une fois encore, le film des événements tels qu’ils ont été relatés et jen arrive
toujours a l'inéluctable conclusion que rien n’est établi, rien n’est certain. Je me mets alors a
douter de lui, Alex, 'accusé au visage angélique, qui a fondu en larmes lors de la reconstitution
des faits, a exprimé ses profonds regrets. Est-il vraiment sincére ? A-t-il menti ? Est-il capable
de manipulation ? La jalousie et la force irrésistible expliquent-elles tout? S’agit-il en
'occurrence de simples coups et blessures ayant entrainé la mort sans intention de la donner,

comme l'affirme avec véhémence son brillant avocat ? Ce récit tient-il la route ?

Les avis des psys divergent. Certains décrivent le prévenu comme une personnalité introvertie
et instable qu’ils qualifient de « borderline ». D’autres par contre lui sont favorables. Sa famille,
ses amis, ses professeurs le dépeignent comme un jeune homme doux, affectueux, un copain

sur qui on peut compter, un éléve plutét taciturne mais appliqué, intelligent.

Quid de la version livrée par 'accusé quant a cette fameuse soirée en téte-a-téte avec son
amie Chloé dans ce bar branché qui s’est terminée tragiquement par la mort de Jean ? Est-
elle plausible ? La victime n’est malheureusement plus la pour en parler, Jean, lintrus, que
'accusé ne connaissait pas et qui s’est imposé a leur table pour draguer Chloé sous ses
propres yeux. La goutte d’eau qui a fait déborder le vase ! Pour Alex, c’en était trop et plus
qu’il n’en pouvait supporter. Alors son coup de poing droit d’'une violence rare, d’'une puissance
décuplée, incontrolée, parti sans qu'il le veuille, et asséné de toutes ses forces sur le front de

Jean, provoquant 'hémorragie cérébrale fatale.

En ce qui concerne la présence d’ecstasy dans le gin tonic, les expertises ne sont guére
probantes. L’analyse du contenu des trois verres la confirme mais elle y décéle différentes
traces d’ADN, celles de Jean, de Chloé et du prévenu. Ce dernier nie farouchement avoir été
en possession d’ecstasy. Il n’a pas déposeé les pilules dans les verres. Il certifie méme sur
’honneur n’en avoir jamais absorbé avant. Le prélévement sanguin effectué le soir du drame
révéle chez lui un taux élevé de drogue. Alex se dit victime d’'un geste malintentionné. Qui en
est 'auteur ? Vraisemblablement pas Chloé ! Jean ? Qui d’autre alors ? L’accusé jure enfin ne

pas avoir eu l'intention de tuer, mais il avoue aussi ne pas avoir été dans un état normal au



moment des faits. Il n’était plus maitre de lui. Interrogée a son tour, Chloé reconnait qu’elle se

trouvait également dans un état second et ne se souvient plus.

Bref, un écheveau bien difficile a déméler pour la présidente de cour d’assises que je suis !
Une énorme responsabilité pése sur mes épaules. Evitant soigneusement d’influencer les
jurés en cours d’instance, je n’ai jamais pris publiquement position. Et pourtant je me sens
personnellement responsable de ce gargcon suspendu aux lévres d’un jury et dont I'avenir
dépend d’un oui ou d’'un non a deux questions. Je ne peux m’empécher de penser a mon fils
du méme age mais surtout je n'en parle pas. Je suis parvenue jusqu’a présent a rester
silencieuse. Je me tairai encore. Je dois étre neutre, objective, juste, totalement impartiale. Ne
rien laisser paraitre, absolument rien. Telle est la consigne. Il est impératif que je joue mon
réle a la perfection jusqu’a lissue du procés. Garder un visage de marbre, alors que je

bouillonne intérieurement.

L'interminable attente touche a sa fin. Quelques secondes encore. La salle se remplit et
s’anime. Les jurés viennent de cloturer leurs délibérations. Je les entends marcher dans le
couloir. Leurs pas crissent sur le vieux parquet ciré. lls se rapprochent. lls pénétrent a 'avant
de la salle d’audience ou je siége avec les autres membres de la cour. lls me remettent le

résultat des délibérations que le greffier lira a voix haute.

Je vais savoir... Je vais enfin savoir !

1. Alex

Je suis le dernier a entrer dans la salle d’audience. Deux policiers m’entourent et m'y
conduisent. La cour siége au grand complet. Les jurés sont revenus a leur place. Je m’assieds
a I'endroit habituel, a 'avant, dans ce box protégé, la « cage plexi », destinée a isoler les
prévenus radicaux ou dangereux. Je suis calme et résigné. Je connais la prison. J'ai déja fait
trois ans de préventive. J'ai eu le temps de réfléchir, de marir. Ma vie ne sera plus jamais
comme avant. Le jury décidera en son ame et conscience. Mon avocat m’a prévenu. Je risque
un minimum de vingt ans de prison ou une libération immeédiate. Pour me rassurer, il rajoute
que le doute profite toujours a I'accusé. Ce sera pile ou face. Je m’attends au meilleur comme
au pire. La chanson d’Alice on the Roof chante dans ma téte Easy Come, Easy Go, « tout va,
tout vient ». Les paroles sont tristes, mais la voix est divine et la mélodie si jolie qu'elle

m’apaise et me console.

Impassible, imperturbable comme d’habitude, la présidente scrute 'assemblée. Son visage
est de glace, sans aucune expression. Elle m’intimide et m’'impressionne. A plusieurs reprises,

elle m’a interpellé froidement, en termes de droit. A chaque question, jai répondu du fond du



cceur, avec mes tripes. J'aimerais tant qu’elle me comprenne. Je me demande ce qu’elle
pense de moi. Je me remémore brievement ce qui s’est passé. Je n’ai rien inventé et n’ai rien
d’autre a ajouter. J'ai tout simplement été piégé, d’'abord par Jean, cet inconnu, ce type qui a
tout gaché, et ce poison versé subrepticement dans mon verre, aux conséquences
désastreuses, la rage, I'horreur, le vide, le gouffre. La suite tragique, on la connait. Quand je
me suis réveillé, le mal était fait. J'ai regretté mais il était trop tard. Impossible de faire marche

arriére. Chloé m’a quitté. Je songe a ce que jai raté.

D’un ton solennel, le greffier s’avance. Il s’appréte a prendre la parole pour communiquer
officiellement le rapport du jury. Le temps s’arréte. Le greffier saisit le micro. Il commence a

parler :

« A la question une, a savoir : le prévenu Alexis S. est-il coupable d’homicide volontaire sur la
personne de Jean V.? Le jury a répondu non. A la question deux, & savoir: y a-t-il eu
préméditation ? Le jury a répondu non. » Le brouhaha est général. Il y a beaucoup de monde
dans cette salle survoltée. |l fait trés chaud. J’ai I'impression d’étouffer. Je perds connaissance
quelques instants. Le grand trou noir ! Je reviens a moi, mais ne saisis pas ce qui se passe.
Je suis déboussolé. Jai entendu des mots que je n’ai pas compris. Je regarde autour de moi.
Certains s’en vont dépités, tristes, inconsolables. D’autres se lévent et applaudissent. Je ne
suis qu’un enfant. Mes parents sont & mes cdtés. Maman se jette & mon cou. Papa me serre
dans ses bras. Mes copains poussent des cris de joie. Je pense d’abord a Chloé mais je ne la
vois pas. Elle a disparu sur la pointe des pieds. Mon avocat se rapproche. || me félicite, me
tapote gentiment le dos. Il me sourit, me dit et me répéte qu'on a gagné. Je réalise enfin. Ce
soir, je passerai ma derniére nuit en prison. Demain, je serai libre. L’espoir, le réve a portée
de main! Tout est possible désormais : déplacer les montagnes, chanter et danser sur les
toits | Ma joie explose comme un feu d’artifice. Elle déborde de toutes parts. Je ris, je pleure.
L’ivresse... Que du bonheur! Le bonheur d’étre libre, libre de bouger, de courir, d’aller
n'importe ou, d’ouvrir des fenétres sans barreaux, de laisser entrer le soleil, sa chaleur,
d’écouter le chant des oiseaux, me fondre dans la foule, me promener dans les bois, marcher
pieds nus sur le sable ou plonger dans la mer pour m’envoler au ciel et décrocher la lune.

Aujourd’hui, j'aime le monde entier !

De mon petit nuage, je redescends doucement sur terre. Je reléeve la téte. Les bruits
s’amenuisent. La salle d’audience retrouve son calme et se vide lentement. Seule, en face de
moi, la présidente travaille encore. Nos regards se croisent. Je découvre ses yeux, de grands
yeux bleus qui brillent et me regardent intensément. J'ai envie de 'embrasser. Je n’avais

jamais remarqué qu’elle était belle !



